整個城市都有我的好幫手：CityTasker 開站那天，我們真的以為要成功了
本篇是「不是那 1%：CityTasker 創業反思」系列的第 1 / 5 篇。你可以從系列總覽開始閱讀，也可以直接接著看本文。
開站那天，我一直在重新整理後台
2013 年 8 月 7 日，我幾乎沒離開過電腦。
不是在寫程式——程式那天難得沒出包——而是一直按 F5。後台的數字每按一次就往上跳一格：註冊會員 57、94、101……到了傍晚，停在 837。同一時間最高有 50 個人在線上瀏覽，系統發出去 54 封簡訊通知，單日流量衝到 347MB。
對今天動不動百萬日活的產品來說，這些數字小得可笑。但那天傍晚，我跟共同創辦人 JEJ 盯著螢幕，真的以為——我們要成功了。
那個產品叫 CityTasker。
開站當天的流量後台截圖。我一直留著它——citytasker.tw 那天跑了 346.95 MB，是這個小東西活著的證據。
一句話的傻勁
CityTasker 的構想很簡單：整個城市都有我的好幫手。
那時候國外的群眾外包（crowdsourcing）模式正紅，美國有 TaskRabbit、澳洲有 Airtasker——你有一件懶得做、或做不來的事：排隊買票、活動攝影、跑腿代買、家裡臨時需要人手，就把任務丟上平台，附近有空、想賺點外快的人接走。城市裡每個人的零碎時間，變成另一個人的解方。
澳洲 Airtasker，我們當時最主要的參考對象。同樣的概念，我們想做台灣版。
我們覺得這在台灣一定行。年輕、沒包袱、帳戶裡還有一點錢，再加上一股「這東西我做得出來」的傻勁，就開始了。
我那時候是全端工程師，前端、後端、雙平台 App，一個人扛。技術選了 PHP、Codeigniter(當時還沒有 Laravel)，後面接 AWS。團隊很小，所以沒有大公司那套流程，就是想到一個功能、刻出來、丟上線、看使用者怎麼反應，再改。JEJ 負責商務開發（BD），技術全是我扛，這樣就開幹了。
那時候還沒有很多人懂「群眾外包」這個詞，所以我們先從 Facebook 開始養人氣。粉絲頁的 slogan 是「台灣人出任務！」——用任務感替代「幫我找人」的尷尬感。正式開站前，粉絲頁就已經累積到接近一萬五千位追蹤者。
Citytasker Facebook 粉絲頁，一萬五千位追蹤者——開站前靠這個建立了一點信心，至少讓我們相信有人等著用。
我們還做了一支蝙蝠俠影片
要讓人懂「找陌生人幫你做事」這件事，光用講的很無聊。所以我們拍了一支介紹影片。
設定是這樣的：有一座叫「高潭市」的城市，永遠充滿混亂，高端局長每天頭痛得要命，好在他只要呼叫幫手，問題很快就解決了。然後鏡頭一轉——「但回歸現實，你住的不是高潭市，你也不是高端局長。當你有解決不了的問題時，該去哪裡找你的超級英雄呢？」
對，就是蝙蝠俠那個高譚市。一群沒什麼預算的年輕人，硬是用這個梗，把產品講成一個「召喚城市英雄」的故事。現在回頭看有點中二，但我到今天還是覺得那個點子很可愛。
入選 AppWorks 第七屆
真正讓我們覺得「這好像是玩真的」的，是入選了 AppWorks 第七屆（#7） 創業育成計劃。
對當時的我們來說，這是一張門票。突然之間，身邊都是一群跟你一樣、眼睛發亮、想用一個 app 改變世界的人。我還記得跑去跟 Jamie（林之晨）要簽名，空氣裡瀰漫著一種「hack everything」、什麼都能被重新發明的氣氛。第七屆的 Demo Day 結束後，連《數位時代》都報導了我們。
那種「我們是被選中的」感覺，很迷人。迷人到讓你很容易忘記一件事：入選育成計劃，跟做出一門生意，是兩回事。
2014 年初，我們三個人在 AppWorks 辦公室留下的合照。那時候充滿熱血。
那天之後呢？
開站那天的 837 個註冊，是我創業生涯裡少數幾個純粹的快樂時刻。
說 837 很少？我知道看起來像這樣。但你要把背景放進去——
我們沒有買廣告，沒有請網紅業配，沒有媒體稿，連 App Store 排名都還不存在。那天的流量，幾乎全部來自一件事：粉絲頁的一則貼文、幾個朋友的分享，然後就靠口碑滾動。從 0 到 837，發生在不到一個工作天。
更讓我興奮的，不是數字本身——是這 837 個人裡，有人真的開始用了。
開站後幾個小時，後台就出現了第一批任務：「幫我排長榮訂位」、「台北有沒有人能幫我顧貓一個週末」、「攝影師，活動需要兩小時，可以議價」。每一筆任務通知信寄出去，我幾乎都會點進來看一遍。54 封簡訊發出去，代表有 54 個接任務的人被叫起來，這不是假資料，是真實的媒合行為發生了。
我記得傍晚 JEJ 傳了一張截圖給我——是某個任務底下，有人留言詢問。他後面加了一個句點：「有人用。」就這樣。兩個字。
就這樣，我們互看一眼，笑了。
那天 500 人同時在線，對一個什麼都沒有的小平台來說，那個數字是一個訊號——平台有流量，並不等於平台有價值，這是後來慢慢才懂的事。但那個傍晚，我還不懂，也不想懂。
我只想跟這 837 個人說一聲謝謝：謝謝你們那天不嫌棄，真的進來了。
但你大概已經猜到了——這個故事的結局，不是我們成功了。
CityTasker 最後沒能熬過去。資金燒完、市場定位卡住、路上還撞到幾道我完全沒想過的牆——包括被同行檢舉、收到台北市政府勞動局的罰單。那是接下來幾篇要慢慢講的事。
我想先把這個開場留在這裡：留在那個還相信一切都會成的傍晚，留在那個一邊按 F5、一邊跟夥伴傻笑的我。
因為接下來要復盤的每一件事——燒錢的速度、被同行盯上的那通電話、那張來自勞動局的罰單、那句「我們不是那 1%」——都是從這個傍晚出發的。
